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二つのイタリア:ヘンリー･ジェイムズと
F･マリオン･クロフオー ドの創作世界
北原妙子
イントロダクション
19世紀後半から20世紀初頭というほぼ同時代を生きた二人の米国作家、ヘンリ
・ージエイムズ(HenryJames,1843-1916)とF･マリオン・クロフオード(1854-1909)につ
いて現在の米文学史での扱いは対照的である。前者は心理主義リアリズムを代表
する大作家として大きく取り上げられ、後者はロマンス作家として軽く言及されるに
とどまる｡！クロフォー ドは存命中、国際的な舞台で貴族的なロマンスを多数執筆
し、大西洋の両岸で大変人気があり、売り上げや知名度はジェイムズを凌駕して
いた。両作家は国籍離脱者であり、その作品は｢国際小説」というジャンルで競合
し、創作理論も披露した点、そして実人生でも交流があったなど共通点や接点が
ある。自伝や書簡からは、クロフオー ドや彼の家族はジェイムズを好意的に考えて
いる一方、ジェイムズは若き作家に並はずれた関心を抱き、相当な嫉妬を覚えて
いた。もっとも小説に芸術性を求めるジェイムズと、小説を「娯楽」と考え読者を
喜ばせることに徹したクロフォー ドでは、創作についての考え方や作品の内容、ス
タイルが相反すると考えられる。しかしながら、両者の作品を子細に検討すると
意外な相互交渉が観察され、両作家が互いを意識して創作を行っていたことが分
かるのだ｡2本稿はその中で特にイタリアを舞台にした小説について検証し、両者に
とってのイタリアとは何であったか考察したい。というのも多くの文学者や芸術家
にとって憧慢の地であるイタリアは、両作家にとって格別の意味を持つと考えられ
るからだ。
1．初期二作品：『ある婦人の肖像』と『サラチネスカ』
ジェイムズとクロフォー ドは、共にイタリアを舞台にした規模の大きな小説を
書いている。例えばジェイムズの場合、初期作品では『ある婦人の肖像』("e
－53－
Pひγ"α〃Qr"LzzCiy,1881)がその代表であるし、後期、いわゆる「円熟期｣では『鳩
の翼』(剛e肪"gnqftheDove,1902)があげられる。クロフォードの多くのイタリア
ン･ロマンスの中では、いわゆる｢サラチネスカ三部作｣(TheSaracinescaTrilogy,
1887-1892)が中心的位置を占めよう。これは、ロー マのサラチネスカー 族という貴
族のサーガ物語で、クロフォード作品中で評価の高いものだ。以爪『ある貴婦人
の肖像』（今後の表記にあたり『肖像』と略す）とサー ガ物語の第一作、『サラチ
ネスカ』(1887)のペスそして『鳩の翼』とサー ガの完結編『ドン･オルシー ノ』(Do"
O剛"o,1892)のペアについて、それぞれ考察したい。これらの組み合わせは、創作
時期がある程度近いこと、またヒロインの置かれた立場が各々似通っていること
から選択した。換言すれば、類似した状況から二人の作家はどのように物語を創
り出したか知るのに、好適と思われる。
補足すると、ジェイムズは家族のサー ガ物語を残さなかったが、『肖像』と『鳩
の翼』の間には関連性が指摘でき、この二作品はクロフオードのサーガ物語に匹
敵する組み合わせと考えられる。即ち、ジェイムズの二作品のヒロインたちは、天
折した従姉妹、ミニー ・テンプル(Minny恥叫1句のイメー ジから創られ、外国にお
けるアメリカン･ガールのテーマを踏襲するからだ。『鳩の翼』は『肖像』が発展し
た、サラチネスカ三部作では完結編に相当する位置づけにあるとみなせる。
なお先に本稿で用いる「リアリズム」と「ロマンス｣の趣旨を確認しておきたい。
これらの概念の本格的な議論は実に大きな問題なので、本稿では伝統的に理解
されている定義を受けることにする。リアリズム小説とは現実の社会が表すような
人生、日常的な経験を素材として、それらを詳細に描写するものである。ロマンス
は、リアリズム小説とは対極におかれ、何か手に入れがたいものを追求する「冒
険」的な要素をプロットの牽引力とする。そして異国を舞台とし空想的、絵画的あ
るいは英雄的な傾向を帯びる。実は両作家の作品はこうした定義で分類する範晴
に完全には収まらない面があるが、ジェイムズはリアリスト、クロフォードはロマン
ス作家という前提に立ち議論を進める｡3
では第一の組み合わせ『肖像』と『サラチネスカ』だが、ここでヒロインたちは巨
額の遺産を相続することで権力を手に入れる状況を共有し、第二の組み合わせ、
『鳩の翼』と『ドン･オルシー ノ』の場合、ヒロインたちはヒー ロー と第三者との三
角関係ゆえのモラル･ディレンマに直面する。そこで、各々の組み合わせで作品の
類似点や相違点について、イタリアの表象を中心に見ていく。
先にこれらの作品が生まれた時代背景を確認しておきたい。「メッキ時代｣以降
のアメリカ人たちは高い身分といった物質的繁栄以上のものを求めていたと言われ
－54－
ろ。特に勢力を拡大していた中産階級は、ヨーロッパの貴族制に魅了され、ヨー
ロッパにおけるアメリカ人の成功證やヨーロッパ貴族と結婚するアメリカ娘の物語
が人気を博した｡4もちろん、ここには英国貴族に嫁いだコンスエロ・ヴァンダービ
ルト(ConsueloVanderbilt,1877-1964)のような実話がその背後にある。こんな風潮
に加え、米国の「拡張政策」もクロフオードに代表されるような貴族ロマンスの人
気を後押ししたと指摘できる。かようなロマンスでは帝国主義政策や戦争といった
題材は直接的に扱われないが、容易に読者に満足感を与える作品は時代のムー
ドに合ったと考えられる｡sそうした風潮の中でジェイムズは無邪気なアメリカ娘の
ヨーロッパ貴族とのラヴ･ロマンスや結婚を長･短編小説で数多く扱い、『肖像』
もこの範晴に属する。クロフオードの貴族ロマンスもまた、アメリカ読者に歓迎さ
れ、読者の嗜好に敏感な作者も急いでその要請に応えたのだろう。というのも、
サラチネスカ三部作は、1887年、89年、92年とほぼ二年ごとに書かれたからだ。
『肖像』と『サラチネスカ』に現れるヒロイン達の造型比較は最小限にとどめる
が、彼女たちはどちらも美しく聡明という設定になっているものの、富と自由、ひ
いては権力を手に入れたときの対応が全く対照的である。イザベル･アーチャー
(IsabelArcher)はそれを負担に感じ、誰かに譲り渡したいと考え、俗物のギルバー
ト・オズモンド(GilbertOsmond)と結婚する。オズモンドと結婚すれば、芸術に囲
まれた一種貴族的な暮らしを送ることができるとイザベルは錯覚していたのだ。婚
約中、彼女は相手の真の姿を見通すことなく、何千回とロマンティックな思いにふ
けったとされている。また、ヒロインに過分な期待をもった従兄弟ラルフ・タチェッ
ト(RalphTbuchett)からオズモンドとの結婚を責められても、「若い女に取って自分
の好む人と結婚するのが一番高く舞うことじやないかしら」（4:70)‘と答え、さらな
る落胆を誘う。
かたやクロフォー ド作品では、サラチネスカ家の御曹司ジョヴァンニ(Giovanni)
が、人妻であるコロナ・ダストラルデンテ(CoronadlAstrardente)と相思相愛にな
り、障害を乗り越えて結ばれるまでの顛末を描く。そこでは物語中途で未亡人と
なったヒロイン、コロナが自分の力を認識し、それを用いて悪を退治し、善行を施
そうとする。ここでコロナはイザベルと異なり、実際的であり、具体的には相続し
た領地を調査させ、小作農の困窮ぶりが楽になるように地代の仲介制度を廃止
し、彼らのために冬季の雇用を創出しようとローマからエンジニアを呼び寄せる。
この貴婦人の姿は快楽主義や軽薄な貴族のステレオタイプからはほど遠く、統率
力や決定力の点でジェイムズのアメリカ娘よりはるかに成熟し、伝統的な性役割の
点からは男性的といえる。平等主義の社会改革を行うクロフオードのプリンセスに
－55－
はアメリカ民主精神が備わっており、階級やジェンダーという点で型破りのヒロイ
ンの造型はユートピア的とも言えるが、本来ロマンティックな存在であるはずのプ
リンセスが、現実的に行動する点、「ロマンス」と通例分類される『サラチネスカ』
の中に何らかのリアリズムが見いだせると言えよう。そしてリアリズム作品と見なさ
れる『肖像』の中に「自立心あふれる」はずのヒロインが、ロマンティックな様態で
しか機能しない様子が見て取れるのだ。
この二人のヒロイン達がイタリアという環境に置かれたらどうなるか。ジェイム
ズ･クロフォードそれぞれのイタリア描出は各人のイタリアについてのイメージを写
し出している。ジェイムズがイタリアを｢部外者｣の視点で描く一方、クロフオード
は「内部者｣の視点を用いた。
『肖像』では、いくつかの場面がローマに設定される。しかしながら、この長編
でジェイムズはローマについてほんのごく限られた数の描写しか残さない。例えば
フオーラム、聖ピエトロ大聖堂やローマ遺跡である。これらは過去と現在が交錯
する土地として描かれる。更に重要なことは、これら全ての舞台ではヒロインの想
像力が活発に働くのである。
こうした背景において、ヒロインの引き立て役のヘンリエッタ(Henrietta)は全て
の事物を現在形でのみ見る。そして同時代のアメリカと比較することで、判断を下
すb例えば、彼女はローマの古代の通りに残された轍とニューヨークの街路に刻ま
れた轍に類似を見出すもまたミケランジェロのドームとワシントンにある議事堂を
比較し、アメリカの議事堂の方が優れているとみなすb
それとは対照的に想像力豊かなイザベルは現在や実際性という事を遙かに超え
てローマを見る。ジェイムズは聖ピエトロ大聖堂を訪れたヒロインが素朴に感動す
る様子を次のように描写する。
入り口で人の出入りのたびにはためいている革のカーテンの
下を初めて通ったとき、それから、大きくアーチをなしている
丸天井の下に立って、香の煙や、大理石、金箔、モザイク、
ブロンズなどの反射で充満している大気の中を、丸天井を
通過した光線がみぞれのように舞い降りてくるのを初めて見
たときには、その偉大さに感銘を受け、目もくらむ思いがし
た。この後は感激がいやが上にも深まるばかりだった。彼
女は子供かお上りさんのように眼をきょろきょろさせて驚嘆
しつづけた(3:424)｡7
－56－
ローマは想像力のあるものには幻惑的作用があるようで、イザベルも例外ではな
い。これをジェイムズはローマの空気が想像力をかきたてるから、と説明する。
少なくともローマでは、ギリシアの彫像の群をじっと見てい
ると、その気高い静寂さから影響を受けざるをえない。その
静寂は、儀式のために高い扉を閉じた時のように、居合わ
せる者の心を大きくて白い安らぎのマントで次第に包みこん
でしまう働きがある。私がローマで特に、と言うのは、ロー
マの大気はこのような印象を与えるのにすばらしい媒体とな
るからである。金色の光線がその印象と混ざり合い、過去
の深い静けさ－それは名前のたくさんつまった虚空にすぎ
ないけれども感覚に強く訴えかけてくるものだ－は印象にお
ごそかな魔法をかけているようである(4:8)｡8
上記はロマンスを生むのに必要なホーソーンの有名な月光下での「中間地帯｣の言
葉を想起させるが､9ジェイムズは自身の「中間地帯｣をローマの日光が注ぐ韓大気の
中に見出したようだ。寺院でイザベルは単に彫刻を眺めるだけではなく、想像力
を用いて過去と対話し、今見ている彫像が記憶し、可能ならば語るであろうことを
解読しようとするのだ。ローマの遺跡においてもまた、イザベルは歴史上そこによ
く訪れた人物の感情に思いをはせる。そうして彼女は自分の現在の不幸を慰める
のである。周囲に人がいようといまいと、彼女は依然、消失した世界を身近に感じ
ることができるのである。
しかしながらイザベルの想像力の他に、ジェイムズはローマの実際の描写を省
く。具体的な土地についての描写をしないことは、かえって作品にロマンティック
な風味を添える。たとえば｢聖ピエトロ大聖堂｣では、先の引用から分かるように
ジェイムズは窓から流れ込む美しい陽光、聖歌隊、ドーム、そしてローマ人や旅人
などそこを訪れる人間についてのみ触れる。同様に、ジェイムズは遺跡について、
イザベルの視線を追って次のように描く。「強烈であたたかい太陽の光、濃い所
と淡い所が段になったり、全体が入り交じってしまったような色彩、淋しい姿勢の
動かぬ羊飼いたち、雲の影が落ちた所がぽおっと赤く染まっている山などが目に
入った｣(4:329)｡'0写実的というより絵画的かつ牧歌的なロー マのイメー ジである。
まるでジェイムズ自身もローマ大気の魔法にかかってしまったかのようだ。「部外
者｣ジェイムズにとって、おそらくは元々あるイタリアについてのロマンティックなイ
メージが定着してしまったのかもしれない。永遠の都こそ、ジェイムズにとって魔
－57－
術的効果をもって自分の「ロマンス」を創作できるニッチだったのだろう。
そしてこれは銘記すべきことだが、彼の登場人物にとって目に映るイタリアとい
うのは過去のそれなのだ。作品でジェイムズはめったにイタリア近代化について触
れない。言及があってもほんのわずかだ。ある場面で､マダム･マールが垣間見る
窓の外にはフィレンツェの｢新しい地域」の｢近代建築｣が見える。イタリア統一運
動について、オズモンドは自分は愛国者でもないし、イタリアが変化して欲しくも
ない、と言って簡単に片づける。こうした態度は、統一運動前に存在したイタリア
での芸術と生活の結びつきが完全に分断され、文化遺跡は近代的建築のために
破壊され始めたことに起因する｡lll873年頃、イザベルが結婚をする時分にはイタ
リア統一運動は完了し、登場人物達もおそらく変容したイタリア社会の中で生活
していたに違いない。だが、オズモンドとイザベルは二人のイタリアの過去のイメ
ージの中でのみ暮らしており、近代建築が目に入る唯一の人物がマール夫人だと
いうのも示唆深い。彼女はもはやオズモンドやイタリアの魅力にとらわれたりしな
いからだ。
ここで大部分の評者が、イタリアを訪れた第一陣の芸術家･小説家は、統一運
動前のイタリアのイメージを求めたと指摘することに注目したい｡'2彼らはイタリア
が地上の「アルカディア｣13であること、そこには農民や貴族だけが住む田園風景
を期待していたのだ。後にイタリアに来た世代は、過去のイタリアを経験できない
ため、先人達を羨んだという。ジェイムズも例外ではなかった。ジェイムズが初め
てイタリアに行ったのは1869年、ちょうど統一運動が終わろうとしていた頃だ。ウィ
リアム・ヴァンスも示唆するように、作家が失われゆく美しいイタリアのイメージを
惜しみ、それを自分の作品世界にとどめようとしたのも驚きではない｡'4
訪問者の目でローマを観察したジェイムズと異なり、クロフォードの場合、ロー
マを土地の人間として描いた。住人の本物の生活、そして外国人の都市へのイメー
ジを両方知った上でのことだ。『サラチネスカ』は、1865年のロー マに設定されて
いるが、クロフオードは近代化以前の｢古き良きローマ｣のみを描出するような、ノ
スタルジーに浸ることはしない。確かに次のような描写はある。
街路は拡大され、水漆喰をぬられてはいなかった・・・コロ
ンナ宮殿の南側の袖は人が暗くなってから通るのをためらう
ような細い小道に依然面していた。テベレ川の流れはファル
ネジーナの下を正されているわけではなく、リペッタにかか
る鉄橋は想像もつかなかった。そしてプラーテイ・デイ・キャ
ステッロはまだ、その名前が意味するように、一続きの荒涼
－58－
とした牧草地であったのだ｡'5
作者は道路が拡張される以前、舗装や街灯、鉄橋といった文明の跡が見あた
らず、河の流れや牧草地に人為的な手が加えられていない様子を思い出すのであ
る。
しかしクロフォー ド自身、自分の作品を｢過去の社会史への一貢献｣(1:iii)と呼
ぶように、ローマでの社会･歴史的変化をたどるのは自然なのだろう。重要なこと
に『サラチネスカ』はイタリア統一前の不安定な時期、1865年の数年後を描出す
る。クロフォード作品では、一般的な｢貴族」に加え、フランスの軍人、リベラリス
ト、法王庁のズアーヴ兵、枢機卿、そして法王が現れる。物語中で、読者は例え
ば教会とリベラル派の対立について知り、またいかに教会側が貴族達に社会の安
定化のため協力を要請したかも分かる。『サラチネスカ』の第一章はローマの自然
や都市の風景描写に終始する。そして当時見られた芸術や科学の流行、ファッシ
ョン、人々、宗教そして政治といった点にも注目する。この時点で登場人物は現れ
ない。主人公を紹介する以前に作者はローマ貴族制の独自の特徴やイタリア人そ
してイタリアの家族について説明する。
とても長いイントロダクションだ。だが、一見主要プロットとは無関係に思われ
る説明をしながら、クロフォードは難なく読者を庶民にはなじみのない特別な過
去のローマの貴族生活へと導くのだ。クロフォードは更に彼の内部者としての知
識、イタリア社交界に精通していることを最大限に利用する。実際、『サラチネス
カ』はローマの貴族社会が主たる題材である。これはジェイムズが力及ばなかっ
た点で、彼がローマ社交界に出入りできないことへの苛立ちはウィリアム・ヴァンス
にも指摘されているところだ｡'6
もつともクロフォードはローマ社交界の人間関係について主人公を中心に詳述
するが、彼は導入部を除きローマの一般的な描写は提示しない。それも、描写と
きいて我々が期待するものよりは、カタログのような印象がある。クロフオードは
自然の「崇高さ」に敬意を払っているようで、舞台が表示するようなスケールを強
調する。だが詳細となると、作者は何らの言及は意図的に避けている。例えば彼
は「ローマの南側にある山々を描写することは自然への侮辱である」と説明する。
作品途中でローマを囲む山々について書くときも、彼の筆は進まず絵画的な詳細
を省き、「世界の他の山とは全く異なり、独特に大変美しいので、ローマの山を描
くことは無駄で無益な仕事で、物書きの見栄とその筆の力のなさを示すのに役立
つだけだ｣と締めくくる(1:67-8)。
クロフォードが力を入れるのは、例えばアストラルデンテの領地の描写である。
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｢その立地は、城が建つところから二方向に良い眺めを与えていた」とはじめる。
なぜならば城は肥沃な領地の細長い道の中央から突然に姿
をみせる険しい高台の上に建っていたからだ。長く立ち上る
谷間は、低い端からローマ平原に至る多数のねじれた道に
通じ、アブルッツイ低地で最初にみえる起伏ある峠の上で終
わるのであった。町の中心はあらゆる方角にみえる小さな丘
を囲むブドウ畑やオリーヴ畑へと広がっていった。その頂上
に時代がかった城郭が君臨した－頑丈な石でできた巨大な
建物で、15世紀の様式であった。同じ場所には、以前武骨
な要塞があったが、アストラルデンテの家長の考えはそのよ
うな蛮行の遺跡を許さなかった。古い要塞は取り壊され、
その土台に巨大な館が建った(2:105)。
この後、クロフォードは宮殿を読者に紹介する。柱を擁する大きなバルコニーや
翼壁、その間にテラスのような中庭がある。そこには敷地から掘り起こされた像が飾
られ、また公爵が育てる植物も見られる。中庭から見下ろす風景、そして城の中の
部屋の描写、と続く。ローマの山々の時とは全く異なる具体的な筆致で、『サ
ラチネスカ』では何が重要か物語っているといえよう。風景に限らない。ジョヴァン
ニが夜中、悩みながらローマ市中を歩き回るとき、彼は聖ピエトロ大聖堂の階段に
腰を下ろすbだが、そこでも寺院は場所を示す記号にすぎ談主人公が大聖堂を訪
れたことで悩みに啓示が与えられるわけではない。クロフオードはジェイムズがロー
マに見出したような幻惑的な効果をローマの地に見出さないのだ。ヒロインのコロ
ナがその典型だが、クロフォードの登場人物は想像力に乏しく、ロマンティックでな
いとよく言及され、ローマの真の住人達は訪問者イザベルのように都市に魅惑され
たり、想像力をかき立てられることもない。加えて言えば、クロフォードはイタリア
という舞台のイメージの深部、読者がおそらく憧れたが覗くことのできないローマ社
交界の内側やローマ貴族の暮らしを描き、これがジェイムズとの決定的な相違であ
る。そこでは中からしか見ることの出来ない圧倒的スケールの大きさの光景が見ら
れると同時に、そこに暮らす人々の間には、華やかなイメージとは裏腹などす黒い欲
望、嫉妬、中傷が渦巻く。それ故ヒーロー・ヒロインの精神的な高貴さが際だっとも
いえる。人間関係の錯綜を描く点ではジェイムズも同様だが、イタリアを舞台にして
も実際には身分の高いイタリア人は登場しない｡'7ローマ貴族の生活、その人間関係
が前景に来る『サラチネスカ』ではなおさら都市の描写は後景に退くのである。以上
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が明白になるのは、サラチネスカ･サー ガの第三部だ。
2.後期二作品：『鳩の翼』と『ドン･オルシー ノ』
1892年に発表された『ドン･オルシー ノ』と1902年に出た『鳩の翼』は、興味深
い特性を共有する。この二作において、ジェイムズとクロフォー ドは、お互いの作
風を意識していたということが窺えるのだ。確かにプロット上では二作品は全く異
なる。『鳩の翼』は若く金持ちで不治の病に冒されたアメリカ娘、ミリー ・シー ルの
物語だ。一方、『ドン･オルシー ノ』は同名の主人公で、ジョヴァンニ･サラチネス
カとコロナの第一子の成長物語である。ここで『ドン･オルシー ノ』をヒロインの視
点から見直すと、ジェイムズ作品と多くの共通点が浮上する。両作品はヒロインの
モラル・ディレンマ、自分の愛する男性に対する聖女的な愛と自己犠牲、といった
テー マを扱う。それに加え、この二つのラヴ･ロマンスでは、それぞれ金銭的な問
題が重要となってくる。ここで面白いことは、両作品でジェイムズ並びにクロフォー
ドは、お互いの通常のアプロー チを借用していると思われることだ。
もちろん各人は、それぞれの語りの方法は保つ。即ちジェイムズが自分の物語
を一連の視点人物を通して成立させる一方で、クロフォー ドは得意の直線的な語
りを用いる。だが『鳩の翼』では、ジェイムズは物語を通常より早く運び、クロフ
ォー ドはこれまでになく、時に登場人物の背後に回り、彼らの意識を提示する。そ
してジェイムズは彼のアメリカ娘をある意味｢プリンセス」にし、物語を英国上流階
級に焦点を当てることで、クロフォー ドに典型的な貴族ロマンスに自分の物語を
近づけるのだ。クロフオー ド自身も自分のヒー ロー をジェイムズ･キャラクター によ
く見られる「想像力豊かな｣人物にする。その他にも二作品では、メロドラマ性豊
かな場面や結末部にも類似性を見いだせる。
そこで以下検討したいのは、再びイタリアの描写である。『鳩の翼』において、
ジェイムズは『肖像』のフィレンツェ・ロー マからヴェニスヘと舞台を移すが、再び
その筆致は暖昧である。水の都を描く際、ゴンドラや運河、サンマルコ広場そして
ミリーが賃借する宮殿への言及はあるが、細かい描写は見当たらない。むしろ
彼はヴェニスのロマンティックで退廃的というステレオタイプ的なイメー ジに固執
する。18しかしこれらの要素の中で、ジェイムズは都市の二側面を提示する。そ
の表面的な美と、ジェイムズの好んで描くヨーロッパを典型とする根元的な悪
だ。ヴェニスの美は主として陽光が注ぐときに示されるが、その悪はマートン・
デンシャーがサンマルコ広場でマーク卿を見かけたときに遭遇した「嵐」によっ
て表象される。
ジェイムズの晴天のヴェニスは、おおかた眩いイメージのカタログだ。ジェイム
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らな安っぽい地区ができた。イエズス教会やサン･アンジ
ェロ橋への側道の網は掘り起こされ、ヴットーリオ･エマヌ
エーレ大通りが開通した。ローマへ不案内な者たちがかつ
て地図や案内書を手に暗がりを探した建物は、広い通りを
みたし巨大広場を照らす煙々とした光の中に突如照らし出さ
れた。広々した公文書局は白日のもと堂々とそびえ、マッシ
モ宮殿のカーヴした正面はその黒い柱廊を新しい都市最大
級の大通りの人目にあらわにした。古ぼけたチェンチ門はか
げりなき陽光の中むさくるしさをさらし、オクタヴィアのポル
チコは再び河の上に姿を見せた。22
『サラチネスカ』から引き続き登場する悪役、ウーゴ・デル・フェリーチェ
(UgodelFerice)ですら変貌した周囲の建築の醜悪さを嘆く。景気高騰を示すため
に、クロフオードは街を闇歩する新興成金の描写を手際よくはさむ。「男たち、6ケ
月前にはレンガとモルタルの荷をかついで梯子を登っていたものが､今や繁盛して
いる下請け業者となり、粋な小型馬車を乗り回していた。イタリア的成功の絵を
示し、最高に派手なネクタイを喜んでしめ、長めの黒い葉巻で､一番黒くて長いも
のを吸っているのだった(208-9)。他の詳細に描かれた場面は聖ピエトロ大聖堂
の場面だ。これはローマという主題を扱う上でジェイムズとクロフオードがいかに
異なるか示している。大聖堂で行われるカトリック祝祭の場面で、クロフォードは
寺院の内部を細かく描く。「高い祭壇のねじれた円柱、…ドームのモザイク、…身
廊の赤いダマスク織の壁掛け、・・・スイス人の衛兵、大礼服に身を包んだ教皇の
侍従そして・・・中世風に、様々な色をおびた人物たちが来たる目的のために開放
されたままの空間を動き回っていた｣(70)。こうした具体的な描写は、特別な機会
に大聖堂に足を踏み入れたことがない者を満足させるだろうし、何より顕著なこと
は、その場についてはイザベル･アーチャーが経験したような何ら魔術的なものが
ない、ということだ。『ドン･オルシーノ』でも作者は大聖堂を想像力が羽ばたくと
ころとはしなかった。
同様にローマの夏を描くにあたり、クロフォードは都市のロマンティックなイメー
ジを覆すb「夏の間、ロー マは文明的な世界からは程遠い｣(240)とはじめ、彼は暑
さによるローマの不衛生な側面を指摘する。その際、ローマはノミやハエ、蚊のは
びこる所となる。更に彼は夏がどれほど暑くて長く感じるか記述してからローマを
「呪われた都｣(241)と呼ぶのだ。彼は気が滅入るような夏の熱気に触れ、また特に
コレラのために死亡した亡骸のおぞましい光景も詳述する。その後読者にひどい夜
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は多くないし、9月には涼風が吹くことを強調しても、先のような陰気で現実的な記
述は、ローマについての憧慢を消すには十分であろう。
かくして『ドン･オルシーノ』については、ローマの描写はリアリズムが基調をし
める。もっともこの時点で醜いローマというのも、永遠の都を美化するのと同じくら
いクリシェでないかという議論もあるだろう。しかしながらクロフオード作品の文脈
では、ローマというのはサラチネスカ・サーガ以外も合わせると聖なる都市であり、
これを幻滅させるような表象というのは、作者にとって自分の伝統的手法に対し
実験的な逸脱だったといえよう。
このリアリズムへの移行というのは、作品で示されるように、おそらく実際の歴
史上の変化と関わっている。ローマの産業化以後、新興富裕層が、何代にも渡っ
て富を持つ者たちより強力となった。悪役ウーゴの事例が示すように、以前の悪
役ですら、名士で財産家に変身できる。富を所有することは権力を持つこと、そし
てそれはローマの投機ゲームの中で誰にでも可能なことのようだ。社会秩序は不
安定となり、これまでのヒエラルキーや名誉は逆転される。当然人々はより物質
主義的となり、品位を落とすb加えて長子相続制の法律がローマで改正されたた
め、世襲財産は必然的に広く分配されることになるのだ。また貴族の美術品のコ
レクションは公的財産とみなされるようになったため、貴族達はそれらの売却や、
リースが出来なくなった。換言すれば、貴族制は受難の時代を迎え、制度自体が
時代錯誤的になってきたのである。
そうした土壌で､英国で近代的教育を受けた主人公オルシーノの苛立ち、不安
や不満は当然のことといえる。主人公は何度も有閑階級の暮らしについて不満を
もらし、職業を持ちたいと望む｡母のコロナは周りの社会的変化に気付いており、
息子に時代の波に乗り遅れないように勧める。結果、ブームの建築業に手を出し
たオルシーノは、ウーゴの好計にはまり彼の負債から逃れられない立場に陥る。
オルシー ノを愛するヒロイン､マリア･コンスエロ・ダラニウェッツ(MariaConsuelo
d?Aranjue⑳がウー ゴに結婚という形の身売りをし、物語は主人公が救われるとい
うメロドラマ的解決がはかられる｡23社会的圧力並びに貴族達の内なる声を十
分理解するクロフォードは､彼の御箱である貴族ロマンスの流行の終焉を察して
いたと思われる。こうしたクロフオードの認識こそが､彼の小説が､完全に、或いは
実質的にロマンティックになることから救うのだ。メロドラマ性をはらむものの、
『ドン･オルシー ノ』のリアリスティックな傾向は､一つの時代が終わりに近づきつ
つあることへのロマンス作家のアンビヴァレンスを写しているようだ。もはやロマン
スを創作することは叶わなくなったローマに代わり、クロフォードが『ドン･オルシ
ノー』の続編、『コルレオー ネ』(Co"eo"e,1896)の舞台をシチリアに移したことはざ
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ほど意外ではないだろう。
結びにかえて
二人の作家によるイタリアの表象は、かくして対照的だということが分かる。ジ
ェイムズの物語は、アメリカ人としての作家のイタリアのイメージを写している。ミリ
ー・シールがプリンセスになるというのは、イタリアやアメリカ人についてのジェイム
ズの潜在的な願望ともいえよう。これはジェイムズがどれほど部外者であり、またイ
タリアが彼にとってはいかに憧撮の地であったかを明らかにする。おそらくそうした
土地への崇拝が、加加〃Ho""(190卯などで発揮されるジェイムズの日頃の鋭い観
察眼を曇らせ、自分の創作世界においてはイタリアの理想的姿を保たせ続けたのだ
ろう。イタリアは現実を超え、ジェイムズにとっての｢夢｣であったともいえる。
それとは逆に、イタリアに精通するクロフォードは、ヨーロッパでの自分の故郷を
ジェイムズのようには眺めなかった。「ソレントの貴公子｣と呼ばれた作家にとって、
イタリアは地に足をつけて生活する｢現実」そのものであった。彼の慧眼さはイタリ
ア社会の変化を見逃さず、それを記録し続けた。クロフオード作品は小説であると
同時に歴史害とも呼べよう。何度か引用したウィリアム･ヴァンスを始め、ゴー ドン・
プー ルも小説の歴史的記録としての正確さを指摘している｡24そうしたロー マの写実
的描写に限らずくこの柔軟な創作態度こそが作家の現実主義を示しているとも言え
る。つまり、クロフオードは彼の強みである貴族ロマンスを変容させ、それまで退け
てきたはずの写実主義を取り入れ創作を続け、現実社会に生きる同時代の読者に
アピー ルした。そして暗に文芸潮流ではリアリズムが主役となる日々 の到来を告げた
のである。
二人の作家が愛したイタリヌという舞台の扱いに見られるロマンスとリアリズム
の交錯は、変化しつつある文芸スタイルへのそれぞれの応答であったともいえよう。
アメリカ娘、ミリー ・シー ルが孤児からプリンセスのような存在になる一方で、由緒
あるロー マ貴族の末喬、オルシー ノ・サラチネスカは平民のように働くことを選ぶ。
この逆方向への動きは、二人の作家が志向する方向性が対照的であることを示すb
変化したローマはもはや想像力の源泉とはなりえず〈それ故クロフォー ドのテクスト
はリアリズムとロマンスの混在を示すbかたやジェイムズはヴェニスを選ぶことで、
自身のロマンスを可能とし続けるのだ。そして「中立地帯｣なき後、ジェイムズは人
間の意識へ、クロフォー ドは超自然の世界に創作の可能性を模索し続けたというこ
とが、次なる作品群の誕生、即ちジェイムズならばローマを舞台としながらもイタリ
アの歴史と文化はプリンスや表題の杯によって象徴的にしか描かれないZWeGo肱〃
Bowﾉ(1904)、クロフォー ドの場合は、優れた怪奇短編小説群の存在を説明するだろ
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うが、この点についてはまたの機会に論じたい。
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